Борейко Ирина Михайловна
ГБОУ СПО ЧО «Озерский государственный колледж искусств»
Преподаватель фортепианного отделения
На пути к Рихтеру
 «Опасно, когда уши закрыты на новое» (С.Т.Рихтер).
Немец по отцу, который бесконечно любил Россию. Строптивый гордец, которого не могли сломить ни войны, ни угрозы ареста, ни грохот вражеских орудий почти за окнами концертного зала.

Пианист Святослав Рихтер стал одним из самых известных российских музыкантов, почти целиком прожив со своей страной бурный XX век.

Наше поколение 80-х стало свидетелем ярчайшего явления в российской национальной культуре: Рихтер- пианист, ассоциативный ряд его широк и безмерен. Он знал наизусть клавиры опер и цитировал их тексты. Он бы мог быть режиссером (его приглашали в Ля Фениче с Куртом Мазуром ставить «Тристана и Изольду»), или дирижером (Почему я не хотел дирижировать? Потому что когда берешь партитуру, исчезает всякая тайна. Происходит анализ, а я терпеть не могу анализировать). С. Рихтер – один из 3-х русских «Р»: А. Рубинштейн, С. Рахманинов, С. Рихтер, равных по масштабу личности.

Андрей Золотов в «Письме о Рихтере»: «Но еще вернее сравнить ощущение от рихтеровского искусства, которое всякий раз околдовывает и всякий раз потрясает своим живым простором, с римской панорамой с высоты микеланджеловского купола собора Святого Петра». 

Журнал «Советская музыка» 1987 апрель-май-июнь (студенческие годы – И.Б.) печатал путевые записи Валентины Чемберджи (Запись передачи В.Молчанова «Рандеву с дилетантом», где рассказывается о книгах В.Чемберджи о Рихтере): диалог с Рихтером «В моей поездке нет ничего удивительного…». 
1986 год стал исключительным даже для Рихтера. Он проехал всю Россию с Запада на Восток и с Востока на Запад и сыграл 150 концертов. Программу он всегда держал в секрете. Звучали Гайдн, Брамс, Шуман, Шопен и т.д. «Грандиозная поездка, предпринятая Рихтером, сравнима по масштабу с путешествием на Сахалин Антона Павловича Чехова. Сопоставимы не только два этих путешествия, но и великая скромность художников, их совершивших», – писала в путевых заметках В. Чемберджи.
Диалоги содержат изумительные откровения о близких и далеких художественному восприятию гениального художника-музыканта впечатлениях. Любой разговор ‑ бесконечная цепь ассоциаций.

Поражали бесконечно проявляющееся внимание и неравнодушие Рихтера ко всему, что так или иначе связано с искусством, ‑ и часто его наблюдения и ассоциации поражали одновременно точностью и неожиданностью.

С большой любовью говорил Рихтер о Г. Г. Нейгаузе, Г. М. Когане, Л. А. Мазеле. «Генрих Густавович говорил, что h-moll’ная Рапсодия Брамса ‑ это «Кимейский певец» А.Франса. Нейгауз был МУЗЫКАНТ. Большого масштаба, большой культуры, ‑ большого кругозора.
«Надо заниматься не меньше пяти часов, потому что иначе я буду играть одну и ту же программу без конца, а мне хочется играть все новое и новое. Это и есть самое интересное». У Рихтера существовал план занятий. Те часы, которые он недозанимался, записывались им как «долг» и потом отрабатывались. Тяжесть этого долга он чувствовал постоянно.
Приведу несколько его цитат о композиторах: «Листа недооценивают. Брамс выше, чем Лист, но Лист не ниже. Такой вот парадокс. Шопен же выше обоих и часто даже Шумана.

Этюд Ф. Листа «Дикая охота» Рихтер связывает с огромным полотном Рубенса «Битва Амазонок».
Шопен принадлежит к трем самым любимым композиторам Рихтера: Шопен, Вагнер, Дебюсси (Рихтер исполняет Дебюсси «Остров Радости»). Они ушли куда-то дальше всех остальных. Если в обычной жизненной цепи сначала – природа, а потом художник, то они, пройдя эту цепь, снова вернулись к природе уже на более высоком и даже недоступном для других уровне. Вагнер, Дебюсси и Шопен победили форму.
«Брамса нельзя играть открыто. Шумана можно, а Брамса – нельзя. Брамса надо играть так, как будто жалко расставаться с каждой нотой. Тогда получится настоящий Брамс.

28 соната самая лучшая у Бетховена».

«Все же мне кажется, что Вебер самобытнее Мендельсона, у него больше своего. А Мендельсон скорее классического, моцартовского дарования… у нас есть русские композиторы моцартовского дарования, например Глазунов.

Два композитора у нас недооцениваются: Глазунов и Мясковский».

Глазунов – превосходный композитор. Первая часть Фортепианного концерта ‑ это круг настроений, связанных с Анной и Вронским.
Свежесть – очень важное и дорогое понятие, свойственное, по мнению Рихтера, более Гайдну, чем Моцарту, Брукнеру, чем Малеру.
«Гайдн будет гораздо понятнее, чем Шопен. Шопен недоступнее.

Собрать всех древних… и, может быть, получится Дебюсси».

В 2015 год литературы, так странно совпавший со 100-летием Рихтера, интересно узнать о его литературных пристрастиях.
В путешествии он прочитал пьесу «Береника» Расина  – «Это поединок благородства, Расин – настоящий глубокий писатель».

С величайшим удовольствием читал пьесы Островского. 
«Шиллера я читал в детстве, всегда очень любил и сейчас люблю.

После Метерлинка и Гоголя ничего такого – Майн Рида, Фенимора Купера – неинтересно читать, это не тайна.

Вы знаете, почему я люблю Золя? … я вижу из его произведений, что он был прекрасный человек. Очень интересно. Сюжет мне нравится, как талантливо все придумано, бешено талантливо. Ведь у него всегда ситуации возможные, но! Необычные, какие-то очень яркие. Ситуации на грани возможного и художественного.
Бальзак так много пишет… есть замечательные вещи – «Евгения Гранде», например.

В американской литературе Святослав Теофилович предпочитал Фицджеральда Хемингуэю. У Хемингуэя же особенно хороши «Иметь и не иметь», «Старик и море», из рассказов «Снега Килиманджаро». Совсем не любил «Прощай, оружие!» и «По ком звонит колокол», хотя «эпиграф там верный, и поэтому я похоронил всех уже в двадцать лет».

В философских сочинениях Толстого все верно, особенно люблю «Севастопольские рассказы».

Достоевский ‑ изумительный. 

Самый изумительный, конечно, Чехов. О. Л. Книппер-Чехова была замечательной актрисой. Чехов обожал ее, и она сделала для него главное ‑ воплотила героинь всех его пьес. 

Бунина я не люблю. Он по его книгам не очень-то симпатичный…

На вопрос «как Вы относитесь к Булгакову?», ответ: «Мне больше всего нравится «Театральный роман». «Мастер и Маргарита» не во всем... Мастерством сделанный шедевр».

Помимо Гоголя он восхищался Лесковым: «Соборянами», «Запечатленным ангелом», «Очарованным странником».
Очень высоко отозвался об Асафьеве, и не только о его музыковедческих работах, но и о музыке, в частности о балете «Бахчисарайский фонтан».
«Бесприданницу» – свой любимый фильм ‑ он смотрел чуть ли не более тридцати раз.

«Что было пиком вчерашнего дня?

– Конечно же, мнения!».

Просматривая листовский том «Годы странствий», Д. Д. Дорлиак вдруг обнаружил исписанный рукою Рихтера листок, несколько его афоризмов. Среди них такие:

Играть всегда с удовольствием. 
Медленно ждать перехода количества в качество. 
Всегда иметь перед собой ноты… 

С именем Рихтера связан грандиозный проект, живой и по сей день – Декабрьские вечера в Музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. Первый концерт здесь Рихтер сыграл еще 14 апреля 1949 го​да. Он исполнил две сонаты Бетховена.  

Ноты были для Рихтера знаком присутствия в этой жизни автора музыки. Но не только. Ноты были для Рихтера ещё и некими божественными знаками, в которых надо было изо дня в день угадывать, восчувствовать и волю автора, и Высшую волю, высказанную некогда через автора. Святослав Рихтер остаётся для нас проводником этой высшей воли. И оттого его звук не может быть «красивым» или «некрасивым», он правдивый. И это на века.

Каждый, соприкоснувшись с Рихтером, станет светлее и просвященнее.
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